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Este artículo propone el estudio de un conjunto
de movimientos y fenómenos culturales, dentro
de un sector de la sociedad montevideana, que
caracterizaron a una sensibilidad urbana a la cual
se denomina como sensibilidad cool.
Corría el año 2005 y de pronto ser culto se ponía de
moda en ciertos circuitos montevideanos relaciona-
dos con el arte en sus distintas acepciones. Surgían
espacios multiculturales, como la galería de arte con-
temporáneo Marte Upmarket, o el reducto de diseño
Imaginario Sur. En el casco antiguo de la ciudad se
abrían bares y espontáneamente se formaba un cir-
cuito bolichero al estilo de las grandes ciudades del
mundo. Algunas carreras no tradicionales en Uruguay
(Comunicación, Diseño) llenaban sus cupos. Y grupos
de jóvenes diseñadores vendían su ropa en El Piso,
ubicado en la Galería Madrileña, un lugar de compras
venido a menos en pleno barrio Centro. Además, se
popularizaba la música que años atrás habría sido
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Se toma aquí el término
en el sentido que sucede a los
Estudios Culturales, con la
disolución de las fronteras entre
lo popular y lo elitista. Uno de
los padres de estos estudios, el
inglés Raymond Williams, puso
el énfasis en la comprensión de
la cultura producida en lo
cotidiano.
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despreciada: como el pop estridente de Dani Umpi, o
las tonadas lúdicas con estética retro de Max Capote.
También había público para el cine independiente y
para propuestas culturales alternativas. Descubrimos
que detrás de todo eso había gente joven, creativa, con
aires de vanguardia y un mapa de consumo cultural
que trascendía las márgenes del Plata: ¡en Montevideo
había gente cool! Esa es la hipótesis que dio origen a
este trabajo.
La última versión del diccionario de la Real Academia
Española no incluye la palabra Sin embargo, en
una rápida búsqueda de Google, aparece mencionado
en muchos sitios españoles, y también en el libro
, que incluye una descripción afilada de
lo y data ya de 2004. El origen etimológico del
término es germánico y su uso en inglés va tan atrás
como a la Edad Media. A mediados del siglo XX, el mú-
sico Miles Davis fundó la corriente del , un
estilo que frena la expresión de emoción y que se ca-
racteriza por el frecuente uso del contrapunto. En las
décadas de los cincuenta y sesenta el término se
asoció con la escena del y con sus fanáticos
. En la década de los noventa, lo cool se vuelve
lo más buscado en el mercado y se transforma en
sinónimo de “alternativo, joven, novedoso”, convir-
tiéndose en el gran valor que deben tener los productos
para ser consumidos por los jóvenes.
Lo que llegó a nuestros oídos a través del cómic anima-
do para adolescentes Beavis & Butthead (MTV) en los
años noventa, era en 2005 casi como una muletilla de
revistas de tendencia de importantes centros urbanos
del momento ( de España, de Argentina,
entre otras) que hablaban de sin precisar su sig-
nificado. Sabíamos a qué nos referíamos al hablar de
, pero en el intento de volver ese concepto asible
nos encontramos con algunas dificultades. Ese fue un
primer indicio de la esencia huidiza de lo cool: está-
bamos frente a una sensibilidad.
Esa misma esencia nos obligó a utilizar una metodolo-
gía menos tradicional en el sentido científico más
clásico, pero igualmente acreditada, ya que tomamos
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como referencia el proceder del semiólogo italiano
Omar Calabrese en el estudio del gusto de su tiempo,
plasmado en (1987). Calabrese se
dedicó en este celebrado ensayo a describir el gusto
que denominó neobarroco, enmarcándolo dentro de la
“estética social”, concepto que redefine en el texto.
El primer obstáculo fue superar la falta de esa
, concepto que Calabrese recoge de Claude
Lévi-Strauss para referirse a la distancia adecuada para
el estudio de un fenómeno. En nuestro caso al igual
que Calabrese aprovechamos esa condición para
incorporar una mirada más endógena. El segundo
obstáculo fue la aparente superficialidad del tema,
pero la investigación en comunicación admite temas
antes considerados como ensayos, y muchas corrientes
entre ellas los Estudios Culturales incluyen hoy en
su agenda lo que en otras épocas se consideró de-
masiado banal o cotidiano.
Para probar la relevancia del tema nos apoyamos en
que había cierta “excitación” en la acogida del término
. Y eso había sido un criterio válido para Omar
Calabrese en su estudio de los descriptores del gusto de
su tiempo. Por si todo eso fuera poco, existía además
un vacío teórico al respecto. El desafío estaba, restaba
abordarlo.
Dadas las características de lo como un objeto de
estudio resbaladizo, difícilmente asible y “virgen” con
respecto a anteriores estudios, decidimos ir iluminan-
do el objeto desde diferentes saberes (social, histórico,
comunicacional, semiótico) y elegimos ubicar el tra-
bajo dentro del pensamiento comunicacional, sacri-
ficando la especialización en pos de una mirada más
completa y acabada.
Partimos de la observación de movimientos y fenó-
menos culturales que estaban sucediendo a nuestro
alrededor, sobre todo a partir de 2002. De a poco
fuimos uniendo conceptos y realizamos entrevistas
con quienes consideramos estaban dinamizando la
escena publicistas, diseñadores, DJ, expertos en
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Concepto trabajado e
incorporado por el teórico
francés Edgar Morin a lo largo
de su obra sobre el
pensamiento complejo.
“Porque, en efecto, lo que es un
esnob, si nadie me lo pregunta,
lo sé; si lo quiero explicar a
quien me lo pregunta, no lo sé”.
Phillippe Du Puy, en
.
Lo kitsch: “No es un fenómeno
denotativo, semánticamente
explícito; es un fenómeno
connotativo, intuitivo y sutil;
es uno de los tipos de relación
que mantiene el hombre con
las cosas, un modo de ser más
que un objeto o aun un estilo
[…] es un estado de espíritu
que, eventualmente, se
cristaliza en los objetos”.
Abraham Moles en .
Capital cultural: concepto
acuñado por el sociólogo
francés Pierre Bourdieu a
través del cual el conocimiento
y el acervo cultural son
considerados valores y otorgan
poder a quienes los poseen.
S. Sontag:
, Buenos Aires,
Alfaguara, 1996, p. 355.
Cursivas de la autora.
G. Vattimo: “El museo y la
experiencia del arte en la
postmodernidad”, en Ravera,
Rosa María (ed.),
Eudeba, Buenos Aires,
1998, p. 102.
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tendencias. En el transcurso de la búsqueda por sentar
las bases de esta sensibilidad, fuimos recogiendo
información de revistas de tendencias internacio-
nales, diarios locales, artículos en Internet, afiches y
productos gráficos en general que manejaban la
palabra o su concepto.
Para legitimar ese cúmulo de datos resultaron intere-
santes determinados textos que utilizaban
que entendimos análogas con lo : el
snobismo, lo camp, lo kitsch. Los tres términos fue-
ron iluminadores de diferentes aspectos de lo , y
nos llevaron a confirmar que estábamos frente a una
sensibilidad, que era esencialmente esteticista y que
comprendía parte de los tres. Pero necesitábamos
características más claras y para ello delineamos un
mapa de lo considerando el método de Calabrese
en su obra. Elegimos tres soportes culturales que a
priori intuíamos que compartían una esencia cool,
describimos sus características y decantamos las que
coincidían. Elegimos hablar del bar La Olla en sus
comienzos, como un pequeño boliche desarreglado de
Montevideo, mezcla de bolichón de barrio con algún
sitio informal del departamento de Rocha, con la
salvedad de que pasaban el jazz más sofisticado. La
fiesta de disfraces Reíte de la Nostalgia, con su espíritu
lúdico e irónico a la vez como la respuesta a la
instituida Noche de la Nostalgia también fue objeto
de estudio, así como el festival de cortometrajes L
, donde se unía el público
creativo del cine en un ámbito de playa y con el fuerte
patrocinio de una marca. Así llegamos a la siguiente
definición operativa de la sensibilidad , base para
el posterior desarrollo del concepto y de la tesis: la
sensibilidad es por sobre todo , al
anteponer la estética al resto de los criterios, y ,
por ubicar su zona de alcance y acción en la ciudad. Se
trata de una sensibilidad básicamente , con
simpatía hacia la tolerancia y lo atípico; por ello
también opuesto a lo tradicional e instituido. La
y la se convierten en valores
complementarios en pos de lograr el despegue de la
media. Esto implica estar un paso adelante, a la
vanguardia, pero no significa dejar de lado el pasado
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encontrar los ejes comunes de los fenómenos que
considerábamos como en su momento. Así cons-
tatamos que la sensibilidad valora la estética por
sobre la ética y la razón, por lo que es ante todo
esteticista. Vimos que las personas que frecuentan la
movida tienen por lo general sus necesidades
básicas resueltas al nacer, y por ello dedican un mayor
tiempo y energía a lo que Gianni Vattimo denomina
“estetización general de la existencia”.
La sensibilidad es urbana porque se acompasa con
el ritmo de la ciudad, porque implica estar conectado,
comunicado e informado y ser actor participante de
las movidas que allí se generan. Su espíritu es joven,
ya que implica una búsqueda constante de la mirada
diferente y desafiante respecto a lo dado y, a la vez,
una tolerancia a la disimilitud. En busca de esa dife-
rencia, activan su creatividad, que se ve reflejada en
una actitud lúdica que los coloca a la vanguardia en
las elecciones de consumo de la vida cotidiana.
Con un conocimiento enciclopédico preciso y bus-
cado un capital cultural “tradicional” y académico, y
otro más popular, que implica a su vez la necesidad de
un background urbano se apropian de lo que les
llega dado de otros tiempos (desde indumentaria hasta
la música) para ser artífices de un nuevo significado.
Esa capacidad de transformación creativa les infiere
un determinado estatus frente a sus pares, para quie-
nes ello posee más peso que un importante capital
económico. Este consumo productivo involucra una
nueva construcción de significados a partir de la
mezcla o combinación particular de signos, cuyo sen-
tido inicial se ve alterado en el bricolaje.
La ironía, otro de los mecanismos de apropiación
distintivamente , supone la utilización del humor,
colocándose siempre a una distancia prudente del
objeto o idea en cuestión. De forma menos acalorada,
estos jóvenes manifiestan su oposición frente a lo
establecido, en vez de recurrir a la violencia u otras
formas de protesta más tradicionales. La ironía es la
herramienta utilizada para restar seriedad y alargar la
distancia respecto a lo que molesta.
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sino tomar del mismo y de todos los tiempos lo
mejor, para . Con este fin resultan
fundamentales el conocimiento y la cultura: el
se valora por sobre el económico y es
indicador de estatus. La es, a su vez, una de las
herramientas principales de apropiación de significado
de bienes tangibles e intangibles. La notoriedad no se
busca explícitamente sino que es consecuencia de un
trabajo disimulado y descontraído; tarea doblemente
difícil que se trunca cuando ese esfuerzo y las carac-
terísticas son descubiertas e incorporadas al
a través del mercado de consumo.
Resulta fundamental recalcar el carácter de sensibi-
lidad bajo el que enmarcamos lo , en lugar de
tomarlo como una estética, un grupo social definido o
hasta una tribu urbana. Por un lado, catalogarlo como
una estética supondría adjudicarle ciertos rasgos
estereotipados, lo cual falsearía su esencia huidiza, que
implica nutrirse de varias y diversas estéticas después
de todo, se trata de una sensibilidad esteticista pero
sin involucrarse demasiado con ninguna. Por otro lado,
no se trata de un grupo definido o una tribu por-que no
cuenta con los códigos estéticos y/o ideológicos que
cohesionan a un grupo, que lo identifican entre sí y
despegan del resto de la sociedad. Lo trasciende
estos códigos más rígidos y se plantea como una
actitud, un modo de ser, de pararse ante el mundo, de
mirarlo y entenderlo. Por ello es una sensibilidad, y no
encontramos mejor forma de expresarlo que la que
utiliza Sontag para introducir la sensibilidad camp:
Muchas cosas en el mundo carecen de nombre; y hay
muchas cosas que, aún cuando posean nombre, nunca
han sido descritas. Una de éstas es la sensibilidad
inconfundiblemente moderna, una variante de la
sofisticación, pero difícilmente identificable con ésta
que atiende por , un nombre de culto”.
Además, encontramos que resultaría imposible y
errado realizar un glosario de los ítem que definan lo
, justamente por ese carácter efímero y escurridizo
que conforma su esencia. De allí la elección de
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¿Soy ?cool
Todas estas características aquí repasadas harían a un
objeto o una persona si y solo si no se presentan
bajo un esfuerzo evidente, ni por imitación. Si bien la
naturaleza es más intrínseca que aprendida, lo
cierto es que ese consumo productivo implica un tra-
bajo de actualización constante. Sin embargo, la clave
reside en que no se note a los ojos de los otros. La acti-
tud de indiferencia aparente, esencialmente cool, debe
resultar en una forma de ser descontraída, por la que el
ansia por estar siempre en la cresta de la ola tiene que
estar muy bien disimulado.
El contexto local donde emergieron los fenómenos
culturales que hicieron ver que algo sucedía en un
pequeño sector de la sociedad montevideana empezó
a transformarse en 2001, justo cuando aparecían indi-
cios de una crisis socioeconómica que finalmente
estalló en agosto de 2002. Esta crisis tuvo como con-
secuencia positiva el destape de la creatividad y la
habilitación de un abanico de productos antes
cool
cool
mirados con desprecio, y ahora resignificados y
consumidos con orgullo. El mercado los incorporó, y
la menor disponibilidad de recursos resultó en la con-
creción de proyectos más arriesgados, con menos
valor comercial pero gran ganancia para el terreno
fértil del arte y las disciplinas creativas.
A nivel global, elegimos enmarcar el fenómeno de lo
en el gusto neobarroco, planteado en 1987 por
Omar Calabrese. Esta opción que evita la locali-
zación de lo en la posmodernidad se debe a que
Calabrese planteó su trabajo dentro de una “estética
social”, enfocada al ámbito cultural. Lo neobarroco
representa el gusto de una época, un “aire de tiempo”
que atraviesa y reúne muchas de sus manifestaciones
culturales, en apariencia diversas, pero con un “incon-
sciente de obra” en común. Este gusto, que evoca al
barroco en su oscuridad, complejidad y fragmen-
tación, comprende mucho más que una reacción a la
modernidad y se ajusta a la composición de lo .
cool
cool
cool
—
—
07
14::
15::
16::
17::
Por background urbano se hace
referencia a un tipo de cultura
pop, que circula en las ciudades
y que incluye el acercamiento a
programas de TV, cómics,
revistas, y otros ítems de la
cultura más masiva.
: personas
generalmente vistas como
excéntricas a nivel social, que
crean la tendencia que los
coolhunters recogen.
: personas que
acuñan la tendencia antes que
la gran mayoría en una
sociedad.
: personas
dedicadas a la caza o búsqueda
de tendencias en las ciudades
consideradas epicentro de las
mismas: New York, Londres,
París, Tokio, Barcelona, Buenos
Aires, Berlín, otras.
Trendsetters
Early adopters
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El after
Desde su esencia noventera, el término tuvo una
evolución que pasó por un momento de auge y que
ahora se encuentra en pleno declive. Las caracte-
rísticas de lo estudiadas en esta memoria son las
asociadas con el término cuando emergió en Mon-
tevideo con mayor notoriedad, sobre el año 2001,
cuando un determinado grupo de gente que trabajaba
desde un lugar más under y con insumos creativos y
artísticos salió a la luz gracias a los medios de
comunicación que los respaldaron y difundieron:
Urbana FM y Pimba. Detrás de ellos se encontraban
agentes culturales también pertenecientes a la movi-
da; gente que había viajado, egresados de carreras de
corte social, con inquietudes artísticas e ideas des-
pegadas.
Lo se inscribe dentro del gusto neobarroco en su
carácter más puro, cuando los apenas
realizan acciones aisladas, en el límite del sistema.
O sea, cuando aún son excéntricos, en la fina línea
entre lo normal y lo inaceptado. Una vez que esas
acciones se repiten en manos de los y
se convierten en tendencia, son captados por los
, que funcionan como el nexo entre el
fenómeno y el mercado, ya que las empresas pagan a
estos etnógrafos urbanos para obtener esas ideas que
volverán a sus productos y redituables sus
negocios. En ese momento lo cesa de ser
excéntrico para integrarse a las leyes del mercado,
y por tanto, su diferencia se transforma en norma.
Para ese entonces los estarán ya en otra
sintonía, pero el espíritu de lo que propusieron en una
primera instancia prevalece en el aire del tiempo para
volverse moda.
La saturación de la expresión fue en detrimento
de su esencia, masificando algo que se negaba a ser
masificado, y bastardeando su carácter único y ori-
ginal. La palabra pasó a ser un sinónimo de “fashion”,
de moda prefabricada. Esta acción derivó en un lavado
de lo cool, mientras otras sensibilidades han tomando
fuerza. La sensibilidad dejó su huella, pero habrá
que medir nuevamente el termómetro.
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